第9章 阴森的车辙
李慎远进了监狱的那一段时间，外面的政治宣传空气正一步紧似一步，好像预示着又要掀起一个“镇压”什么的风暴。县上的两个大案恰是在这个时候，传说就要开公判大会，加上听了吴之说的一些事，他心里更是七上八下，理不出一个头绪来。
李慎远有几天夜里睡不着觉，想起了从小经历的不少事情，想到了公审公判大会的情景。他第一个想到的是被枪毙了的联保主任蒲季山，从七八岁开始一直到十几岁，那些可怕的事，那些枪毙了的魂灵子，似乎总是跟着他，老纠缠着他。
八岁那年，家里的羊没有人放牧了，父亲只好让李慎远停学当起了羊倌。他跟两个比自己年龄稍大一点的孩子，三个人各赶着一群羊，每天合伙到几里以外的山沟里去放。放羊的活计虽然早出晚归得辛苦一些，可是没有了老师的管教，总比上学好，既松散又玩得开心。秋天的时候，羊群能吃的东西多，放在山洼里也不乱跑，他们几个孩子只管玩，还摘野刺上的酸啾啾马**那些东西吃。到了冬天，每天早晨母亲从炕洞的火烬里掏出来热气腾腾的洋芋，装上一包，边吃边走，香得“呵——呵——”地哈着热气。进到山里，羊在山坡上吃草，几个放羊娃找一个山窝窝，点起一堆柴禾，享受冬天里春天般的温暖。这个季节，狼因为山里找不到吃的，会到村子里祸害猪羊；严寒的早晨，羊群进山了，还能看见孤单的狼边走边张望着不愿离去的背影。这时候是没有危险的，只要有羊群，狼就不会伤人，并且有狗作伴，狼更不敢来。它远远地在山上望着，在山梁上坐一会儿，就万般无奈地离开了。
山里与人世是隔绝的，但是对自幼生活在这里的孩子来说，并不感到寂寞，他们有自己游戏的世界，其中的趣味，吸引得他们完全不理会山外的事情。可是有一天，他们震惊了，后来发生的事，在李慎远心里留下了永远消除不掉的震颤。
黄昏时分，羊群赶进羊圈，正吃饭的时候，听到一个惊人的消息，于是就撂下饭碗，急急忙忙地赶到乡公所院子里去看。那一天，从省城押来了五个本乡的地主，准备第二天开大会审判。乡公所门口围了很多人，穿过大门洞，远远地可以看到关押犯人的房间。这时候恰好房门打开了，看见一个人被押着去上厕所，李慎远认得是他的一个远房亲戚，据说当过保长，上厕所后又被押了回去。他很想看看联保主任蒲季山，但是等了很长时间也没有等到。
第二天傍晚，他们仍像往日，跟在羊群扬起的尘土后面，在黄昏时候回到村子。听到大人们说，白天村里开了公判大会，枪毙了三个地主，就是前一天从省城押来的五个人里的三个。李慎远心口往上潮了一下，母亲温在后灶的一瓦罐饭，只吃了一半。那一晚，他吓得半夜都没有睡着，睡梦里梦到一些怕人的东西，还梦见了鬼。惊恐不安的一夜之后，清晨起来，李慎远和两个伙伴照常赶着羊群进了阴洼沟。走到半道，他们看见在左边山脚的岔路上，新出现了一道木轮铁瓦车辗压出来的辙痕。年龄大一点的羊倌说，那就是运一个枪毙了的尸首的车辗出来的。
那人是十里外村庄的，家里人拉着尸体不敢走村前的大道，就从这条小路绕着走了。听说他知道要被枪毙，一点也没害怕，从省城监狱提出来，坐着马车走了一天，一边走一边还在唱“东方红，太阳升”。他还劝另一个哭哭啼啼的年青人，“死了就死了嘛，人总得走这一条路。”这个人很强硬，枪毙的时候，喝他跪下，他不跪，正当扭头往回瞅的空间，枪响了，他侧着身子直挺挺地倒了下去。而那个哭哭啼啼的年轻地主，至死还是不停地哭。
那条碾出新辙的路，原本就是一条不太走的小路，羊也少走，车也少走，人也少走。那虚虚的黄土路上碾出的深而整齐的铁瓦轮辙痕，一直向远处延伸。李慎远迈开眼睛尽量不去瞅它，但是车辙偏偏往他的视线里窜进来，他平直着目光装作没有看见，可是最后还是忍不住向它斜看了过去。那新齐的车辙一直伸向山沟的深处，翻过了前边的山梁。山梁那边五里路，就是“他”的村庄，他就被埋在那边山沟的边上，直挺挺地扭着头往回瞅着……李慎远头皮发麻，头发都奓起来了。他用羊鞭使劲打着挤在自己腿跟前的羊，想叫它们跑快一些，可是这些羊被前面的羊挡着，跑不到前头去。羊群走路，前面走着领群的头羊，紧跟着的是比较壮的羊，再接下来的体力渐次羸弱，而最后跟着的，就是伴在羊倌腿边的那些老弱不堪的。李慎远抽打的正是成天靠在自己腿边的尽力跟群的那几个。冬末春初，是羊群最难过的季节，干山上的草，经过多次采食，已经露出了地皮，羊吃不上草，乏得连路都走不动了。李慎远眼瞅着那些可怜的老羊和小羊走不快，赶也赶不动，打也打不动，气得自己眼泪都出来了。
跟那条小路连在一起的，还有联保主任蒲季山。
那是在李慎远刚停学放羊不久，一个早晨，他急急忙忙地赶着羊群，追赶一起放牧的两个伙伴。那天他起床迟了，同行的伙伴使气，先赶着羊进了山。李慎远急了，吆喝着羊群紧追，一边追一边哭，一边打走不快的羊。早晨的山沟没有人踪，越走越害怕，不知道同伴的羊进了哪一条山岔。正在他不知如何的时候，看见蒲季山正从一个山坡上走下来。那时候，他不再是联保主任了，也没人叫他“蒲老爷”，只是因为他辈分高，人们改口叫他“老蒲爷”，他完全成了一个背着背斗拾柴禾的农民老头了。他帮李慎远赶着羊，安慰他说：“不要急，羊要慢慢地赶，不能赶着跑。赶着跑，羊吃不肥，倒跑瘦了。”老蒲爷教他不要慌，细心地辨认道上的羊蹄印，终于帮他赶上了伙伴的羊群。
只是过了不到一年时间，留在李慎远心里的，再也不是老蒲爷耐心地教他放羊的那些话，而是令他毛骨悚然的阴魂，以及临刑前后让人心惊胆战的那些情景。
那天，当公审大会上宣读判决书“验明正身，执行枪决”的话音一落，五花大绑着的罪犯们便被立即押上一辆马车，车夫甩响鞭子，赶着驾车的三匹高头骡马，飞也似地朝村外早就选好的刑场奔去。蒲季山半痴半呆地向车把式絮叨着说：“他大哥啊，你给捎个话，我的佛保娃叫他们好好地照顾着啊！”一边又大声地喊着：“老爷们哪，饶命啊！”奔驰到刑场，推下马车，还在絮叨：“老爷，我跪好了你再打！”刚跪下一条腿，枪就响了，他斜卧着倒了下去。马车在枪响的同时，急转头，飞快地驶离了刑场。
赶车的三掌柜，是祁家最拿手的车把式，老成持重，不多传言。可是那一天下去，却把来来去去的闻见，嘴贴着耳朵，一点一点地传进了风里，从此衍成了几十年一贯地传在人们口头的故事。蒲季山一路不停地唠叨，才跪下一条腿就打倒了；李子祥是自己跳下车的，一回头枪就响了，像一袋麦子‘砰’地倒在地上；孙老四一路一直哭，蜷在地上站不起来，垫在地上打了。
蒲季山的前后两院房产，土改的时候和他的土地一起分给了穷人，他的鬼魂还回到老屋院子里去过。深夜里，风吹得房檐间幽幽地沙沙地响，新主人从窗孔里看见一个老汉的影子拄着拐杖咳嗽着，走到这边窗子跟前站一会儿，又走到那边窗子跟前站一会儿，转悠了很久。新主人壮着胆子朝窗子外面说：“你回去吧，你家里的人都好着呢。”听到拐杖声“嘚嘚”地走远了。蒲季山有一个叫佛保娃的弱质儿子，是他最扯心的一个亲人，当时已经和家里人一起被赶到大院子外边的车棚里去了。
夜里，李慎远吓得头钻进被窝里，睡不着觉，气都不敢出。两个鬼就在他炕头边，一个扭着脸回头看，一个拄着拐杖转来转去。他蜷在被窝里淌了一身汗，直到身子冰凉起来，才睡着了。
冬天过去了，春天羊群被公家当作“复查”土改的“胜利果实”没收走了，李慎远又回到学校去念书。没过多久，他就又目睹了一次枪毙人的现场。
到了初夏的时候，学校带领学生去十里外的一个村庄参加大会，公判一个逮回来的逃亡地主。那是一个肥胖的老汉，大热天穿着厚厚的棉袄，五花大绑时，绳子扎在棉袄上，捆成了一个圆疙瘩，弓着身子走不成路，被行刑人员提着押上了会场。他被枪毙在会场旁的一个土坑里，散会以后，人们拥上去围着土坑看。李慎远胆子小，不敢去，可是人们都在挤，他想，人们争着看，自己大概也得看一下才对，于是不知不觉地随着人群往前涌。他斜着身子，从人缝里溜进目光去，又下意识地避开目光，不敢看那个东西——那个蜷曲在土坑里的捆得圆鼓鼓的疙瘩。而他又极想看清，看那被毙了的人怎么样了。但是人群涌动，总看不清楚。人群晃来晃去，猛然间，一个满是血的圆头露出在他的眼前，他吓得赶紧躲开了眼睛。据说枪毙是从头上打的，为了特殊效果，行刑的人还事先将子弹在头发上磨过，打出去后子弹就会爆炸，脑浆四处飞溅。但是他这时候没有看到脑浆四溅的痕迹。人们在拥挤涌动，一个小孩被挤下了坑，他机灵地一纵身就从尸体上跃了过去，又爬上了坑的另一边，李慎远吓得挤出了人群。他浑身酥软，觉得头有点晕，一股血腥味从心口潮了上来，想要吐。他就势坐在地垅上，低下头想吐，淋了些酸水，没吐出来。他顺着眼看自己的鼻子尖，发现泛着白色，猜想是着了凉，立刻感到头痛得厉害。在初夏的阳光里，还感到身上一紧一紧地冷。
李慎远害了一场病，据说是伤寒，身上的虱子一把一把地抓，用开水烫了衣裤，才少了些。请了乡间的一个老中医，吃了很多包中草药，一个多月后才好起来，腿瘦得像麻秆儿一样，乏得连路都走不动了。病好以后，他的身体渐渐恢复了正常，胆子也大了，再也没有被吓得夜里睡不着觉。
李慎远有几天夜里睡不着觉，想起了从小经历的不少事情，想到了公审公判大会的情景。他第一个想到的是被枪毙了的联保主任蒲季山，从七八岁开始一直到十几岁，那些可怕的事，那些枪毙了的魂灵子，似乎总是跟着他，老纠缠着他。
八岁那年，家里的羊没有人放牧了，父亲只好让李慎远停学当起了羊倌。他跟两个比自己年龄稍大一点的孩子，三个人各赶着一群羊，每天合伙到几里以外的山沟里去放。放羊的活计虽然早出晚归得辛苦一些，可是没有了老师的管教，总比上学好，既松散又玩得开心。秋天的时候，羊群能吃的东西多，放在山洼里也不乱跑，他们几个孩子只管玩，还摘野刺上的酸啾啾马**那些东西吃。到了冬天，每天早晨母亲从炕洞的火烬里掏出来热气腾腾的洋芋，装上一包，边吃边走，香得“呵——呵——”地哈着热气。进到山里，羊在山坡上吃草，几个放羊娃找一个山窝窝，点起一堆柴禾，享受冬天里春天般的温暖。这个季节，狼因为山里找不到吃的，会到村子里祸害猪羊；严寒的早晨，羊群进山了，还能看见孤单的狼边走边张望着不愿离去的背影。这时候是没有危险的，只要有羊群，狼就不会伤人，并且有狗作伴，狼更不敢来。它远远地在山上望着，在山梁上坐一会儿，就万般无奈地离开了。
山里与人世是隔绝的，但是对自幼生活在这里的孩子来说，并不感到寂寞，他们有自己游戏的世界，其中的趣味，吸引得他们完全不理会山外的事情。可是有一天，他们震惊了，后来发生的事，在李慎远心里留下了永远消除不掉的震颤。
黄昏时分，羊群赶进羊圈，正吃饭的时候，听到一个惊人的消息，于是就撂下饭碗，急急忙忙地赶到乡公所院子里去看。那一天，从省城押来了五个本乡的地主，准备第二天开大会审判。乡公所门口围了很多人，穿过大门洞，远远地可以看到关押犯人的房间。这时候恰好房门打开了，看见一个人被押着去上厕所，李慎远认得是他的一个远房亲戚，据说当过保长，上厕所后又被押了回去。他很想看看联保主任蒲季山，但是等了很长时间也没有等到。
第二天傍晚，他们仍像往日，跟在羊群扬起的尘土后面，在黄昏时候回到村子。听到大人们说，白天村里开了公判大会，枪毙了三个地主，就是前一天从省城押来的五个人里的三个。李慎远心口往上潮了一下，母亲温在后灶的一瓦罐饭，只吃了一半。那一晚，他吓得半夜都没有睡着，睡梦里梦到一些怕人的东西，还梦见了鬼。惊恐不安的一夜之后，清晨起来，李慎远和两个伙伴照常赶着羊群进了阴洼沟。走到半道，他们看见在左边山脚的岔路上，新出现了一道木轮铁瓦车辗压出来的辙痕。年龄大一点的羊倌说，那就是运一个枪毙了的尸首的车辗出来的。
那人是十里外村庄的，家里人拉着尸体不敢走村前的大道，就从这条小路绕着走了。听说他知道要被枪毙，一点也没害怕，从省城监狱提出来，坐着马车走了一天，一边走一边还在唱“东方红，太阳升”。他还劝另一个哭哭啼啼的年青人，“死了就死了嘛，人总得走这一条路。”这个人很强硬，枪毙的时候，喝他跪下，他不跪，正当扭头往回瞅的空间，枪响了，他侧着身子直挺挺地倒了下去。而那个哭哭啼啼的年轻地主，至死还是不停地哭。
那条碾出新辙的路，原本就是一条不太走的小路，羊也少走，车也少走，人也少走。那虚虚的黄土路上碾出的深而整齐的铁瓦轮辙痕，一直向远处延伸。李慎远迈开眼睛尽量不去瞅它，但是车辙偏偏往他的视线里窜进来，他平直着目光装作没有看见，可是最后还是忍不住向它斜看了过去。那新齐的车辙一直伸向山沟的深处，翻过了前边的山梁。山梁那边五里路，就是“他”的村庄，他就被埋在那边山沟的边上，直挺挺地扭着头往回瞅着……李慎远头皮发麻，头发都奓起来了。他用羊鞭使劲打着挤在自己腿跟前的羊，想叫它们跑快一些，可是这些羊被前面的羊挡着，跑不到前头去。羊群走路，前面走着领群的头羊，紧跟着的是比较壮的羊，再接下来的体力渐次羸弱，而最后跟着的，就是伴在羊倌腿边的那些老弱不堪的。李慎远抽打的正是成天靠在自己腿边的尽力跟群的那几个。冬末春初，是羊群最难过的季节，干山上的草，经过多次采食，已经露出了地皮，羊吃不上草，乏得连路都走不动了。李慎远眼瞅着那些可怜的老羊和小羊走不快，赶也赶不动，打也打不动，气得自己眼泪都出来了。
跟那条小路连在一起的，还有联保主任蒲季山。
那是在李慎远刚停学放羊不久，一个早晨，他急急忙忙地赶着羊群，追赶一起放牧的两个伙伴。那天他起床迟了，同行的伙伴使气，先赶着羊进了山。李慎远急了，吆喝着羊群紧追，一边追一边哭，一边打走不快的羊。早晨的山沟没有人踪，越走越害怕，不知道同伴的羊进了哪一条山岔。正在他不知如何的时候，看见蒲季山正从一个山坡上走下来。那时候，他不再是联保主任了，也没人叫他“蒲老爷”，只是因为他辈分高，人们改口叫他“老蒲爷”，他完全成了一个背着背斗拾柴禾的农民老头了。他帮李慎远赶着羊，安慰他说：“不要急，羊要慢慢地赶，不能赶着跑。赶着跑，羊吃不肥，倒跑瘦了。”老蒲爷教他不要慌，细心地辨认道上的羊蹄印，终于帮他赶上了伙伴的羊群。
只是过了不到一年时间，留在李慎远心里的，再也不是老蒲爷耐心地教他放羊的那些话，而是令他毛骨悚然的阴魂，以及临刑前后让人心惊胆战的那些情景。
那天，当公审大会上宣读判决书“验明正身，执行枪决”的话音一落，五花大绑着的罪犯们便被立即押上一辆马车，车夫甩响鞭子，赶着驾车的三匹高头骡马，飞也似地朝村外早就选好的刑场奔去。蒲季山半痴半呆地向车把式絮叨着说：“他大哥啊，你给捎个话，我的佛保娃叫他们好好地照顾着啊！”一边又大声地喊着：“老爷们哪，饶命啊！”奔驰到刑场，推下马车，还在絮叨：“老爷，我跪好了你再打！”刚跪下一条腿，枪就响了，他斜卧着倒了下去。马车在枪响的同时，急转头，飞快地驶离了刑场。
赶车的三掌柜，是祁家最拿手的车把式，老成持重，不多传言。可是那一天下去，却把来来去去的闻见，嘴贴着耳朵，一点一点地传进了风里，从此衍成了几十年一贯地传在人们口头的故事。蒲季山一路不停地唠叨，才跪下一条腿就打倒了；李子祥是自己跳下车的，一回头枪就响了，像一袋麦子‘砰’地倒在地上；孙老四一路一直哭，蜷在地上站不起来，垫在地上打了。
蒲季山的前后两院房产，土改的时候和他的土地一起分给了穷人，他的鬼魂还回到老屋院子里去过。深夜里，风吹得房檐间幽幽地沙沙地响，新主人从窗孔里看见一个老汉的影子拄着拐杖咳嗽着，走到这边窗子跟前站一会儿，又走到那边窗子跟前站一会儿，转悠了很久。新主人壮着胆子朝窗子外面说：“你回去吧，你家里的人都好着呢。”听到拐杖声“嘚嘚”地走远了。蒲季山有一个叫佛保娃的弱质儿子，是他最扯心的一个亲人，当时已经和家里人一起被赶到大院子外边的车棚里去了。
夜里，李慎远吓得头钻进被窝里，睡不着觉，气都不敢出。两个鬼就在他炕头边，一个扭着脸回头看，一个拄着拐杖转来转去。他蜷在被窝里淌了一身汗，直到身子冰凉起来，才睡着了。
冬天过去了，春天羊群被公家当作“复查”土改的“胜利果实”没收走了，李慎远又回到学校去念书。没过多久，他就又目睹了一次枪毙人的现场。
到了初夏的时候，学校带领学生去十里外的一个村庄参加大会，公判一个逮回来的逃亡地主。那是一个肥胖的老汉，大热天穿着厚厚的棉袄，五花大绑时，绳子扎在棉袄上，捆成了一个圆疙瘩，弓着身子走不成路，被行刑人员提着押上了会场。他被枪毙在会场旁的一个土坑里，散会以后，人们拥上去围着土坑看。李慎远胆子小，不敢去，可是人们都在挤，他想，人们争着看，自己大概也得看一下才对，于是不知不觉地随着人群往前涌。他斜着身子，从人缝里溜进目光去，又下意识地避开目光，不敢看那个东西——那个蜷曲在土坑里的捆得圆鼓鼓的疙瘩。而他又极想看清，看那被毙了的人怎么样了。但是人群涌动，总看不清楚。人群晃来晃去，猛然间，一个满是血的圆头露出在他的眼前，他吓得赶紧躲开了眼睛。据说枪毙是从头上打的，为了特殊效果，行刑的人还事先将子弹在头发上磨过，打出去后子弹就会爆炸，脑浆四处飞溅。但是他这时候没有看到脑浆四溅的痕迹。人们在拥挤涌动，一个小孩被挤下了坑，他机灵地一纵身就从尸体上跃了过去，又爬上了坑的另一边，李慎远吓得挤出了人群。他浑身酥软，觉得头有点晕，一股血腥味从心口潮了上来，想要吐。他就势坐在地垅上，低下头想吐，淋了些酸水，没吐出来。他顺着眼看自己的鼻子尖，发现泛着白色，猜想是着了凉，立刻感到头痛得厉害。在初夏的阳光里，还感到身上一紧一紧地冷。
李慎远害了一场病，据说是伤寒，身上的虱子一把一把地抓，用开水烫了衣裤，才少了些。请了乡间的一个老中医，吃了很多包中草药，一个多月后才好起来，腿瘦得像麻秆儿一样，乏得连路都走不动了。病好以后，他的身体渐渐恢复了正常，胆子也大了，再也没有被吓得夜里睡不着觉。